
Xavier Rubert de Ventós, Daniel Gamper, Mercè Rius

Conversa amb el filòsof Xavier Rubert de Ventós

Mercè Rius, Daniel Gamper: Li hem sentit dir alguna vegada que va iniciar
els estudis universitaris a la Facultat de Medicina, però que de seguida va
abandonar aquesta carrera per estudiar la de fi losofi a, tot i que abans es va
llicenciar en Dret. Un dels seus llibres més coneguts, recentment traduït a
l'alemany, es titula Per què fi losofi a [1983]. I doncs, per què no fi losofi a de
bon començament?

Xavier Rupert de Ventós: Quan li vaig dir al meu pare, advocat, que estava
pensant a estudiar fi losofi a, em va respondre, irònic: "Déu n'hi do. Veig que
no et conformaràs amb cap altra feina que no sigui la de connectar directament
amb la veritat". El comentari em va avergonyir. Ell sabia de què parlava; des
de la seva època d'estudiant a la Universitat Autònoma republicana dels anys
trenta, el pare era amic de fi lòsofs: en especial, Josep Maria Calsamiglia i
Jordi Maragall Noble, però també Joaquim Xirau, Eduard Nicol, Josep Ferrater
Mora... homes que van patir, sota la dictadura franquista, des de l'ostracisme
acadèmic fi ns a l'exili efectiu. En qualsevol cas, el meu pare tenia raó; jo volia
ser, com havia dit Ors a començaments de segle, "especialista en idees
generals".

D'altra banda, hi havia la meva afi ció al futbol. Jugava en l'equip infantil del
Barça (en aquells anys de resistència antifranquista, "més que un club"). Quan
tens 15 anys i et diuen que ets bo, t'enlluernes. Qui em va posar l'ai al cor,
però, va ser el meu oncle, el poeta Joan Teixidor: "Pensa que, als trenta anys,
podràs ser o un futbolista vell o un fi lòsof jove". Em va convèncer; tanmateix,
vaig matricular−me a Medicina. I és que el fenomen de la vida em corprèn,
m'afecta, em remou; no puc pair això de ser un tros de natura insensatament
accelerat. Però la pràctica mèdica no feia per a mi. En canvi, la pregunta per tot
allò que no es pot aturar sense que comenci a pudir encara és, a hores d'ara, la
que m'empeny a la refl exió filosòfica. Confesso que pensar m'angunieja, i que
només m'hi poso si no ho puc evitar; quan alguna cosa, bona o dolenta,
m'admira, quan em trasbalsa agafant−me a contrapeu... Aleshores sí, miro
d'entendre−ho... O això o veure la tele, tertium non datur. De fet, Per què fi
losofi a prové, en bona part, d'unes sessions setmanals muntades per a un
programa de televisió.

No, la fi losofi a no va ser la meva primera opció acadèmica, i tampoc no
m'agradaria passar la vellesa com a "intel−lectual en exercici". N'he vist més
d'un de prestigi internacional (per entendre'ns, com ara Roland Barthes) ben
esverat enfront de les observacions d'algun jove; per exemple, les meves quan
jo devia tenir uns trenta anys. Recordo que, aparentment, l'únic important per a
aquell senyor a qui admirava no era si les meves preguntes o objeccions
denotaven una bona comprensió del seu pensament; en realitat, la intenció que
em duia a formular− les no anava gaire més enllà de "posar temes sobre la
taula". I a ell l'únic que semblava preocupar−lo era si estava a favor o en contra
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de les seves idees... En vaig treure la conclusió que morir com a intellectual
signifi cava morir molt vulnerable. Així doncs, no ho sé, potser acabaré de
propietari rural o similar.

MR, DG: I com és que, a l'hora d'estudiar fi losofi a, se'n va anar a Madrid, a
cercar el mestratge de José Luis López Aranguren? El professor Aranguren es
dedicava sobretot a l'ètica, mentre que els seus primers treballs, tot just
acabada la carrera, versaven sobre estètica. Ens referim a la tesi de
llicenciatura [El arte ensimismado, 1963] i a la tesi doctoral [Teoria de la
sensibilitat, 1969]. Després en van venir d'altres, com La estética y sus
herejías [1973], que va ser traduït a l'anglès.

RdV: De fet, el primer escrit que em van publicar va ser una carta al director
de La Vanguardia, contra la decisió de l'OTAN de considerar la invasió
soviètica de Polònia com un "afer intern" per tal de restar−ne al marge. Però el
meu primer article teòric tractava d'això que després he vist que se'n diu "el
principi de dissonància", i que es podria resumir així: "Si no fas allò que creus,
acabaràs creient en allò que fas". No tenia res a veure amb l'estètica; les meves
preferències ja eren les mateixes que ara: la crítica del coneixement i la moral.
Però, a la biblioteca del meu oncle, hi trobava a mà els clàssics de la
modernitat artística, i sobretot de l'art d'avantguarda, que era una d'aquelles
coses que m'irritaven, que em provocaven una reacció teòrica. No compartia
l'esperit autosatisfet dels anys seixanta; i de totes les seves manifestacions, el
discurs estètic resultava el més frèvol, el de més fàcil accés per poder−lo
sotmetre a crítica, i alhora per iniciar−me en el treball acadèmic. A més, com
que, a diferència dels temes morals, l'estètica no m'afectava gaire, em permetia
complir el model clàssic del "coneixement desinteressat". Després, per motius
polítics que ara no vénen al cas, no vaig guanyar la càtedra a la Facultat de
Filosofi a, sinó a l'Escola d'Arquitectura. Allí, igual com més tard durant la
meva ex−periència política, vaig entrar en contacte, de debò, amb la realitat.
En fi losofi a no hi ha aplicació possible; en canvi, el polític és un home que
pren decisions. Ara, si l'arquitectura i la política tenien aquest avantatge,
l'inconvenient estava en la impossibilitat d'un diàleg que no es limités als
interessos a curt termini. Quan entrava a refl exionar sobre tot allò que és
problemàtic, que es resisteix al nostre esforç per pensar−ho, és a dir, en els
temes pròpiament fi losòfi cs, veia que els qui m'escoltaven ja no em seguien. I
que no podia continuar.

De la mateixa manera que no suportava la retòrica de les avantguardes, tampoc
el discurs ideològic dels marxismes de l'època. M'estimava més "actuar" que
no discutir sobre escolàstica marxista. Per això, a principis dels seixanta, vaig
anar a parar a comissaria més d'un cop. A Madrid, em van agafar en una
manifestació junt amb quaranta−dues dones, quan hi estudiava fi losofi a. Allí,
Aranguren representava l'actitud progressista. Però sobretot era un gran mestre.
Amb ell vaig fer un aprenentatge in tens. I em va descobrir Eugeni d'Ors... La
idea d'anar a estudiar amb Aranguren em va venir en llegir el seu llibre dels
anys cinquanta Catolicismo y protestantismo como formas de existencia. Va
ser després d'una estada a Anglaterra, on m'havia convertit al protestantisme, si
es pot dir així.

MR, DG: Ho diu en sentit fi gurat, això de la conversió?

RdV: Bé, va ser una "conversió" −− mental i afectiva alhora −− que només va
durar cinc mesos. Acabava de llegir El sagrat, de Rudolf Otto. I m'havia
impactat el seu tarannà radical, semblant al que després trobaria en
Kierkegaard, un dels autors que he tingut i tinc més present. Es tractava del
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temor i tremolor que inspira el ganz Anderes (l'alteritat absoluta). Doncs bé,
vaig pensar que, si hi hagués un Déu, si una cosa tan desmesurada existia,
almenys convindria tenir−hi una relació directa, sense intermediaris, com la
dels protestants. Vaig assistir a unes quantes lectures sobre protestantisme... i
vaig acabar prenent te, després de l'ofi ci religiós, amb les dames i el reverend.
És clar que també els nostres capellans estaven prou domesticats; tret del
celibat, oportú per la seva excentricitat que, al meu entendre, dóna distància.
Però, en aquelles reunions socials, l'església anglicana es mostrava encara molt
pitjor que la catòlica. I me'n vaig desconvertir.

MR, DG: Abans ha esmentat Eugeni d'Ors, i ha dit que el va descobrir gràcies
al professor Aranguren. No va fer marrada, havent d'anar a Madrid per
conèixer l'obra d'un pensador català?

RdV: Per descomptat! Aranguren tenia una obra de joventut sobre la fi losofi a
d'Eugeni d'Ors. D'altra banda, em va caure a les mans el Glosari orsià publicat
per l'antiga editorial Selecta. I vet aquí que, enfront de la redundància
generalitzada, Ors et girava el cap i els ulls −− m'emocionava. Més que no les
seves tesis, me'n seduïa el twist que realitzava. Em feia veure coses que no
m'havia adonat que es poguessin veure així. Ors era la impertinència dins d'un
país encotillat. Si em permeteu una frase "enginyosa", som un país tan assenyat
que els nostres bojos hi esdevenen tot just artistes. Aquí costa molt de generar
entusiasmes. Però a mi encara em va entusiasmar, més endavant, un altre
pensador nostre, que havia mort en plena joventut: Joan Crexells. Ell em va
ensenyar que res no podia ser "absolt" dels seus condicionants −− psicològics,
sociològics, històrics, etc. −− ni "resolt", tanmateix, fent−ne una síntesi ad hoc.
Per a mi, el pecat més greu, ara i sempre, és postular allò que hom necessita
creure per mantenir la consistència. D'aquí ve la meva aversió moral a
l'aplicació de principis, és a dir, al "jo mai no...". Defenso una moral sense
"mai".

MR, DG: A principi dels anys setanta, va ser professor a les Universitats de
Berkeley i Harvard. Voldria explicar−nos quina atmosfera s'hi respirava?

RdV: Sí, em van nomenar Santayana Fellow per la Universitat de Harvard. És
una distinció que es concedeix anualment a un fi lòsof jove. Se li atorga
l'estatus de Professor i pot ostentar per sempre més aquest títol. La cerimònia
de selecció −− un dinar−interrogatori amb el president de la Universitat com a
cap de taula (allí el president té un rang institucional importantíssim) −− va ser
la més solemne de la meva vida. M'hi havia introduït ofi cialment el poeta
Jorge Guillén, després de la meva estada a Berkeley. Hi anava, doncs, havent
pres un bany de "contracultura" a la universitat californiana, on les meves
classes eren acollides amb un how beautiful!, i podia gaudir de les
performances subversives a càrrec de grups de hippies i de feministes. (A
Barcelona, la versió casolana de l'alliberament sexual −− més aviat testimonial
i prou, tot s'ha de dirtenia com a centre d'operacions la sala de festes
Boccaccio.) El contrast amb Harvard, durant l'any en què havia de complir les
obligacions docents del meu nou estatus, va ser molt gros. Em sentia davant
d'uns alumnes voraços, disposats a esprémer−me tot el suc, a escurar el meus
coneixements. Vaig haver de treballar de valent, preparantme les classes que
m'havien sol−licitat sobre Unamuno o Ortega y Gasset, dos autors amb aquell
toc de dramatisme espanyol que jo no compartia.

Ja se sap que, als ulls dels nord−americans, un hispano pot o ha de ser
interessant, però no intel−ligent. Per exemple, Harvey Cox va tenir l'amabilitat
d'escriure un pròleg (llegia castellà) per a l'edició anglesa del meu llibre de
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moral: Self−defeated Man; doncs bé, el va farcir de referències al folklore i a
l'"anarquisme espanyol". Catedràtic de teologia a Harvard, Cox era un bon
exponent del progressisme cristià de l'època. També hi vaig conèixer Nozick,
Quine, Rawls, MacIntyre... Nelson Goodman esta va de sabàtic i em van
instal−lar al seu despatx.

MR, DG: Quina impressió li va fer el pensament polític de Rawls? Va infl uir
en el seu propi liberalisme?

Mentre era a Harvard, de Rawls no en vaig treure cap impressió teòrica perquè
vaig llegir la seva Teoria de la justícia precisament en l'avió que em retornava
a casa. A més, no ens vèiem gaire; només hi vaig dinar un parell de vegades,
una de les quals junt amb Norbert Wiener, que sí que em va produir una forta
impressió. A mi el que més m'agradava, entre els fi lòsofs de la moral, era
MacIntyre, el qual no ensenyava a Harvard, sinó a la Boston University. Quant
als liberals, els grans són, per al meu gust, John Stuart Mill i Isaiah Berlin. En
l'obra de Rawls, hi trobo una bona voluntat so cial demòcrata à la recherche
d'una formulació pragmàtica−versemblant. Però ja sé on vol anar a parar. Amb
Rawls em passa exactament el contrari del que he dit respecte a Ors; accepto
les seves tesis sobre el liberalisme polític, però el camí que descriu no em
"fertilitza".

MR, DG: Però vostè s'ha declarat sempre kantià. No l'atreu, doncs, l'aparell
normatiu de Rawls, tan ben fonamentat?

RdV: De Kant no m'atreu tant el normativisme com la consciència que manté
dels nostres propis límits i, amb ella, totes aquelles preguntes que no podem
respondre, però que tampoc no ens podem deixar de fer. Sóc un advocat −−
llicenciat en dret, almenys −− que té al−lèrgia a la llei. Durant anys, vaig
passar l'angúnia d'haver de circular pel món sense documentació, perquè les
autoritats franquistes me l'havien retirada (en un viatge a Anglaterra vaig tenir
greus problemes per la falta d'un passaport en regla). Encara avui dia sento un
agraïment absurd cap al policia que em demana el carnet de conduir i deixa
que me'n vagi sense penalitzar−me. D'aquí em ve, segurament, l'al−lèrgia a la
llei, tot i que hagi viscut sempre en les condicions socials òptimes per a
apreciarla. Ara bé, els rics tracten de passar−hi per damunt, i els pobres per
sota. La llei, doncs, no signifi ca el mateix per a tothom. En fi , a mi no em
tranquil−litza tant com caldria; en aquest aspecte, no em tinc per liberal. No
nego, pel que fa a Rawls, que el normativisme constitueix el vessant més bonic
de la seva obra −− però m'és del tot aliè. En canvi, m'agrada llegir alguns
escriptors feixistes com Céline, Drieu La Rochelle... n'hi ha un altre del qual
no recordo el nom...

MR, DG: Ernst Jünger, potser?

RdV: No! De cap manera! En els Diaris de París, Jünger explica com retenia
l'última carta dels condemnats a mort pels nazis durant la guerra, i justifi ca la
conveniència que no arribessin al seu destí amb una gèlida elegància. El més
detestable de tot plegat és que es fa el bo. En canvi, Drieu La Rochelle o
Céline assumeixen sense excuses la seva condició humana. Jo també sóc home
i tampoc no m'agrada gens de ser−ho. M'hi trobo estrany, malament,
incòmode, acomplexat, perplex. Si la fi losofi a m'ha "servit" per a alguna cosa,
ha estat per a ubicar la meva condició monstruosa dins d'un ordre de discurs
general. Em sento afí a Céline, Drieu, i cada vegada més a Marx. Més radical
ideològicament. Abans em sorprenien aquelles persones que, en fer−se grans,
es tornaven radicals. Però a mi també m'està passant. Penso que si, para colmo,
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l'home l'hagués creat algú, si hi ha un Déu que permet que a una mare se li
mori el fi ll als braços en un bombardeig, no el vull conèixer.

A Dios entre otros inconvenientes [2000] enfocava el tema de la religió, del
"mite", com a cristal−lització d'atavismes que reconstrueix −− a nivell simbòlic
−− la solidaritat instintiva afeblida pel desenvolupament del "logos" (Bergson
ens en deixà una explicació magnífi ca, d'aquest procés). Així, per exemple, la
pell de gallina, lligada a la indefensió física, prenia un caire molt diferent en
associar−se a l'emoció religiosa: l'atavisme es transformava en sentiment del
sublim. Però, ateses les circumstàncies actuals, ben aviat caldran religions
tràgiques per a poder tirar endavant. O la mística o el fanatisme. Un Déu
moral, socialitzat, ja no respon.

MR, DG: Parli'ns ara, sisplau, d'aquella Càtedra Barcelona−Nova York de la
qual va ser fundador.

RdV: Va ser una experiència emocionant. Abans de res, em calgué d'aprendre
a negociar amb els nord−americans. Vam engegar la Càtedra l'any 1979 enmig
de moltes dificultats, ja que només comptaven amb els pocs diners de la
subvenció que ens podia donar Pasqual Maragall com a alcalde de Barcelona. I
havíem de recaptar públic a Nova York, on cada dia es pot triar entre una infi
nitat d'actes culturals. Però l'aventura va durar set anys. L'aprenentatge de la
nostra llengua hi obtingué bona acollida. Recordo que parlàvem en català amb
Ambler Moss, l'ambaixador de Carter a Panamà i signatari, per cert, de l'únic
tractat progressista relatiu a aquella àrea; si no m'equivoco, havia estat cònsol a
Barcelona. Per la meva banda, hi vaig fer afortunades coneixences: Susan
Sontag, Richard Sennet, David Stella, és a dir, el cercle d'intel−lectuals
novaiorquesos. D'a quí, de Catalunya, hi van viatjar, per participar en
conferències i congressos, des de polítics com Jordi Pujol fi ns a cantautors
com Raimon; també, lògicament, els nostres artistes plàstics. En defi nitiva,
aquesta experiència em va servir força durant l'etapa política que vaig iniciar
passats els tres primers cursos de funcionament de la Càtedra, primer com a
diputat en el Parlament espanyol i després en l'europeu. Gràcies a la mediació
de monsenyor Hicky, arquebisbe de Washington, vaig aconseguir que
monsenyor Rivera, l'arquebisbe de Sant Salvador, assistís a unes Jornades que
vaig organitzar a Washington, perquè Felipe González pogués negociar amb
Ronald Reagan els termes de l'entrada d'Espanya a l'OTAN.

MR, DG: Ens agradaria abordar amb detall les variades facetes de la seva
obra, que abraça les diverses perspectives fi losòfi ques (ètica, estètica,
epistemologia), passant per la refl exió política amb llibres com Europa y otros
ensayos [1986], El laberinto de la hispanidad [1987] o Nacionalismos [1994],
fi ns algunes incursions en el llindar entre fi losofi a i literatura: Ofi ci de
Setmana Santa [1978], El cortesà i el seu fantasma [1991], Manies i
afrodismes [1993]... Però, com que no tenim prou temps, li demanem que
vostè mateix exposi les seves preferències.

RdV: No m'interessa la mística ni la física, sinó tot just allò en què puc
intervenir, però que té la seva pròpia lògica −− com ara el teixit orgànic.
M'interessen els fenòmens que, no essent ni desmesurats ni incomprensibles,
no obstant això, em depassen en tant que no es deixen reduir a l'anàlisi que en
faci. En aquest sentit, em desvetlla més perplexitat la meva pertinença a una
estirp que les coses que surten de mi, és a dir, allò que pugui tenir de propi,
d'original. Tot el que em depassa perquè en sóc resultat més que no generador
−− entorns que ni conec ni coneixeré: creences, rutines, conviccions, inèrcies
−−, tot això m'admira, em sorprèn, em desconcerta. D'aquí ve que hagi buscat
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clàusules minoratives del jo. En De la modernidad [1980], que considero el
meu millor llibre, en deia "un jo no−fi chtià". Però les primeres passes les vaig
donar en el llibre amb què més m'identifi co personalment: Moral y nueva
cultura [1971]. El vaig titular així perquè, en aquella època, s'assignava la
descripció a l'"ètica" i la prescripció a la "moral". Ara en diria un intent de
contrarestar les inèrcies de l'espècie, en lloc de limitar−se a descriure−les;
parteixo del supòsit que aquestes inèrcies es donen tant a nivell natural com en
el cultural sense que hi hagi, d'altra banda, una distinció clara entre tots dos.
Cada cop més, se'ns solapen natura i cultura en temps psicològic, i no solament
en temps històric. Això últim ja passava abans, que es revelés com a cultural
allò que es creia natural. I a la inversa, perquè molt del que creiem cultural ha
acabat ensenyant−nos les seves arrels sociobiològiques... Aquest seria un dels
dos assaigs que estic pensant d'escriure: sobre el transvasament entre natura i
cultura. L'altre, sobre el "principi d'incompetència".

A Moral y nueva cultura defensava, enfront de l'"home de principis", el qui sap
fer−se joguina de les circumstàncies. Els diversos àmbits pels quals optem al
llarg de la vida comporten el sacrifi ci de molts altres. Per tant, contra la
tendència a universalitzar la conjuntura pròpia, tenim el deure de no oblidar
que caminem sobre les despulles de totes les opcions abandonades. Per
exemple, a pesar de les prèdiques tradicionals sobre el poder socialitzador de la
família, o les recents apel−lacions a la davallada demogràfi ca i la necessitat de
"fer país" (com diem a Catalunya), el cert és que tenir fi lls resulta la cosa més
antisocial del món. Quan en tens, vols que desenvolupin la seva vida en
condicions millors que les dels altres. No hi fa res que això vagi en contra de
les teves idees fonamentals. Desitges que no es realitzi allò que prediques de
tot cor i, damunt, sentintte justifi cat. Així doncs, per no causar més mal que
l'inevitable, cal ser molt conscient de la parcialitat de les teves eleccions. Cal
saber posar−se en joc en comptes d'empararse amb principis. Ara bé, el joc de
què parlo no té res de "lúdic". Abans de jugar, s'ha de trobar el grau d'atenció i
de desatenció que requereix −− moralment −− cada persona o cada cosa. Si
premo gaire l'ocell que he agafat, a les mans ja només m'hi restarà un cadàver
d'ocell. En canvi, des de la posició de qui "és jugat" en comptes de jugador,
sabré comprendre fi ns i tot les opcions més oposades a les meves. Un altre
exemple: jo vull la independència de Catalunya precisament perquè comprenc
la perspectiva de l'Estat espanyol, i és tot allò que aquesta té de legítim, ni més
ni menys, allò mateix que genera anticossos entre els meus conciutadans,
perquè els interessos d'ambdues parts no coincideixen, ni es complementen ja
tal com succeïa en el passat.

MR, DG: Aquesta comprensió envers les opcions d'altri, fomenten la
tolerància?

RdV: Diria que sí. Però fi xeu−vos que no he anomenat la tolerància, sinó que
he plantejat la qüestió moral en termes epistemològics. En el fons, es tracta de
mantenir la distància precisa que el coneixement requereix. Aquesta distància
respecte al món que t'envolta es pot aconseguir de maneres diferents. Una que
sempre m'ha cridat l'atenció és la característica del reaccionari (abans m'hi he
referit parlant d'alguns escriptors feixistes). Una altra és la de l'enamorat. La
dimensió eròtica et dóna una distància absoluta respecte al món en general.
Igual com Sartre deia de la nausée. Els objectes humanitzats, "gestaltitzats"...
de cop deixen d'estar−ho. A mi, la meva pròpia cara només se m'ha fet
estranya quan he viscut immers en un xup−xup (mess) amorós.

MR, DG: Quina és la seva opinió sobre el fenomen que actualment s'anomena
"pèrdua de valors"?
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RdV: Com si el valor fos alguna cosa de la qual pot haver−n'hi o no! Els
"valors" d'una època o d'una persona són, si de cas, el precipitat dels ritmes de
transformació que ha sofert. En aquest sentit, no fa pas gaire la història encara
anava a poc a poc, però de sobte es van començar a produir esdeveniments que
eren ben reals tot i que alguns d'ells ni havíem gosat imaginar−los. Justament
la mena d'experiència que a mi m'encén les ganes de pensar−hi. Es tracta, ho
repeteixo, de l'ocurrència en temps psicològic d'allò que abans es dilatava al
llarg del temps històric. Qui preveia la caiguda del Mur de Berlín? I què me'n
dieu de la partenogènesi humana, la clonació? Ni hi somiàvem! Però ara el
destí ja es pot dissenyar, de manera que el disseny es converteix en el nostre
destí. I en tant que els àmbits defi nits com a naturals escapen a aquesta defi
nició perquè es poden manipular, una de les preguntes que ens inquieten és qui
els controlarà: l'individu autònom, les multinacionals, l'imperialisme americà?

M'afi guro un pare de família que visita, a l'hospital, la seva mare velleta en
coma irreversible, i el metge li pregunta si prefereix que la desendollin abans o
després de les vacances. Aquí la tradicional resposta "obeirem els criteris
científi cs" ja no s'hi val. Els qui ho hem de decidir som nosaltres; si algú l'ha
de matar som nosaltres, aquells que més l'estimem. Vet aquí una limitació
pregona a la nostra mentalitat il−lustrada. Es tractava d'un gran ideal; però, així
com no estem a l'altura dels reptes que socialment hem provocat, així mateix la
resposta il−lustrada no està a l'altura de les nostres pors. Per tant, fes−te el
càrrec que vius en un món on podràs decidir moltes coses que no voldries
poder decidir −− contra la teva reiterada apel−lació a la llibertat.

En aquestes circumstàncies, parlar judicativament de la crisi o la pèrdua de
valors significa desconèixer l'estructura narrativa en què es dóna la
transformació. Per això crec que l'actitud més assenyada és la descriptiva. Cal
descriure les mateixes valoracions en la mesura que, a viceversa, no hi ha fets
purs amb independència dels valors. Per això m'agrada parlar "naturalistament
" dels valors...

MR, DG: Dispensi la interrupció. No troba que pot resultar contraproduent
defensar la independència de Catalunya amb arguments d'aquesta mena? Si
més no, per raons d'estratègia. No crea el risc de guanyar−se més oposicions
que no adhesions? A més, com s'imagina que es prendran els seus excursos
sociobiològics els possibles lectors, ja no diguem les lectores, amb una certa
sensibilitat feminista?

RdV: Potser sí. I em sap greu. Però jo he de parlar des del lloc on sóc, i el
màxim que puc fer és mirar d'explicar−lo. En rigor, és l'únic que puc explicar.
A això em referia amb el "jo no−fichtià". Quan aspires a entendre una mica tot
allò que et depassa, l'única forma d'abordar−ho consisteix a prendre't tu mateix
com a símptoma. No busco −− ni crec que hagi de buscar, ja ho he dit −−
sutures teòriques. Em conformo a explicar la reacció que em produeix cada
cosa perquè entenc que només les meves reaccions tenen la capacitat de posar
en evidència −− objectivament −− com és el món que repercuteix en mi: jo no
sóc sinó aquesta repercussió. D'altra banda, si hi ha cap possibilitat de resultar
efi caç o de transmetre algun bé, passa per aquest intent. El religiós l'anomena
"testimoniatge"; jo prefereixo qualificar−lo de "simptomàtic". A més, què
caram!, m'atinc als versos de Calderón de la Barca: "Si no digo lo que pienso,
¿de qué me sirve ser loco?"

MR, DG: Una última pregunta: es pot copsar un tarannà propi de la fi losofi a
catalana que la distingiria de l'espanyola, a pesar de les ruptures que la nostra
tradició ha patit per causes polítiques? Ens ha semblat entendre que així ho
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pensa. Ara, doncs, li proposaríem caracteritzar−la per una gran tirada cap a
l'estètica −− palesa fi ns i tot en els nostres pensadors amants de la teologia −−
i alhora cap a un cert positivisme −− no sempre exempt de romanticisme −−
amb una clara preferència per la biologia. Hi està d'acord?

RdV: Sens dubte. Tant és així, que jo em sento com la problemàtica
compatibilitat entre el romanticisme i el bidet. Ni àngel ni bèstia, represento el
modest intent, durant tota la vida, de portar−ho junt i assenyadet, amb dignitat,
o almenys sabent què és el pudor. Faig, millor dit, sóc una versió d'aquest
tarannà que acabeu de descriure −− viscut, a les nostres alçades, amb
incomoditat.

MR, DG: Encara una postil−la. Creu que la fi losofi a pot ajudar la gent a ser
feliç?

RdV: A mi, no. Tot just a sobreviure. A sobreviure, això sí.
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